Yon Atemlos bis Herzbeben

»Das schaffst Du nie.“ Diesen Satz kennt wohl je-

der Mensch, und es ist eine muBige Frage, wie man

seine lahmende Kraft am besten beschreibt: als

einfach grausam oder grausam einfach. Ob einem

dieser niederschmetternde Ausspruch nun aus ver-

wandten, verfeindeten oder befreundeten Miindern
um die Ohren geknallt wird, ist fir die Wirkungs-
dauer der Botschaft nicht immer maBgeblich:
Was Hanschen oder Gretchen hort, sorgt oft
genug fiir lebenslangen Nachhall. Wie sich das Bose
dieser magischenFormel entkraften lasst, erzahlen

uns Lina und Leon.

[Text: Kai Ublemann | Fotos: Lina & Leon|

Dus Gute an verbalen Bosheiten ist,
dass man ihnen bestenfalls auch ausweichen
kann. Sie lassen sich ignorieren oder ver-
bitten und zur Not mit einem juristischen
Pflaster zum Schweigen bringen. Was aber,
wenn es Deine eigene Stimme ist, die so zu
Dir spricht — oder gar Dein ganzer Korper?
Ein solcher Sirenengesang lisst sich mit
keiner Leier ibert.nen, das innere Ohr nicht
mit Wachs versiegeln. , Das schaffst Du nie*
lauft dann in Endlosschleife und lisst alle
Lebenssinne erstarren.

Was fiir viele kaum vorstellbar ist,
kommt tatsichlich vor — in dieser Geschich-
te gleich zweimal. Dabei ist weder Lina
noch Leon anzusehen, welcher betiubende

Soundtrack ihr Leben bisher begleitet hat.
Beide sind Anfang zwanzig und von anderen
Menschen dieses Alters duferlich nicht zu
unterscheiden. Von den Schuhen bis zur Fri-
sur zeigen sie Stil und Geschmack in Sachen
Mode und wirken so sportlich, dass man von
allein den Bauch einzieht. Und sie blicken
aus derart hellwachen Augen und licheln
mit einer Strahlkraft, als kénnten sie damit
die nichtliche Stadt erleuchten. Was diese
beiden miteinander verbindet, konnte kaum
dunkler sein.

Eine Frage des Herzens
Lina ist 15 und wie alle in ihrer zehnten
Klasse unterwegs zum Abitur, als ihr A :
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immer anstrengender wird. Was zunichst
nach altersiiblichen Symptomen klingt, er-
weist sich schnell als uniiberwindbare Hiirde
schon fiir den Weg zur Schule, erst recht

fiir den Unterricht, der sie tiber jedes Maf3
erschopft. Die ratlose Kinderidrztin nimmt
ihre Erschopfung ernst genug und beharrt
auf einer Untersuchung in der Kinderkardio-
logie. Dort schrillt sofort jede Alarmglocke:
Mit Herz-Rhythmus-Stérungen und einem
Puls von 180 verbringt sie die nachsten zwei
Wochen in der Uniklinik. Ein Virus soll
Ursache der Beschwerden sein — in Vor-Co-
rona-Zeiten kein Grund zur Panik, das wird
schon wieder.

Nach acht Wochen geht sie erstmals
wieder zur Schule. Nein, sie schleppt sich auf
Kriicken dorthin, und kaum einen Tag steht
Lina bis zum reguliren Ende des Unterrichts
durch. Der Virus scheint gebannt, doch die
Symptome bleiben; erst Corona wird zeigen,
dass derartige Spitfolgen bei viralen Erkran-
kungen durchaus tblich sind. Immer wieder
miissen die Eltern den Fahrdienst leisten
und ihre Tochter abholen, wenn ihr tags-
{iber die letzte Kraft schwindet. Denn nein,
fiirs Ausruhen ist der Erste-Hilfe-Raum der
Schule nicht gedacht. Und tiberhaupt: Kann
eine junge Frau wirklich so erschopft sein,
wie sie vorgibt? Die Frage wird nicht laut
gestellt, schwebt aber immer wieder durch

den Raum.

schulfahig

\Was fiir den Abschluss der zehnten
[ lasse zu lernen ist, bewiltigt sie daheim im
Behelfsunterricht oder Selbstlernmodus. Das
Material dafiir erhilt Lina von ihrer Klasse,
wihrend die Lehrkrifte ihre Fehlzeiten
protokollieren. ,Nicht schulfihig, heift es
bald, und die Schulleitung wendet sich ohne
vorherige Riicksprache an die behandelnde
Arztin: Fiir ein Abschlusszeugnis sei eine
Anwesenheit von mindestens 70 Prozent der
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Mit 15 bekam Lina die Diagno.\'e
whicht schulfahig“. VONWEGEN!

—

Unterrichtszeit zwingend notwendig, und
nein, Ersatzleistungen fiir die miindliche Be-
teiligung konnten nicht anerkannt werden.
Vielen Dank, liebe Schule, fiir das klirende
Gesprich!

Kein Wunder, wenn der Druck auch in
Linas Familie Wirkung zeigt. ,Geh’ doch
morgen mal wieder zur Schule®, rit ihr die
besorgte Oma, ,Mama wiirde sich so sehr
freuen.” Was nach einem Vorwurf klingt,
ist die pure Verzweif lung. Doch ihr Kérper
streikt einfach immer weiter und reagiert
auf ein gesprochenes oder gedachtes ,Stell’
Dich nicht so an!“ mit totaler Blockade. Die
immer neuen Ausfallerscheinungen sind von
auflen nicht als Virusfolgen zu erkennen und
werden etwa als Anzeichen von Magersucht
gedeutet.

Derweil sind die Grenzen der schulischen
Toleranz erreicht und iiberschritten, der
geplante Abschluss in weiter Ferne. Auch
die anderen Géttinger Gesamtschulen und
Gymnasien verweisen auf die erforderliche
Prisenz im Unterricht, ohne die es keine
Noten geben konne. Auf ihrer fast schon
panischen Suche nach einem Ausweg stoft
Lina endlich auf das kostenlose Abendgym-



nasium — doch dafiir muss man volljihrig

sein und die Schulpflicht erfillt haben, sonst
bleiben auch dessen Pforten verschlossen.
Wie heiflt es so treffend im Hauptmann

von Kopenick: ,Ohne Arbeit keine Papiere,
ohne Papiere keine Arbeit.” Wilhelm Voigt
ist zwar vor 100 Jahren gestorben, doch der
Geist, der ithn am Leben hinderte, weht noch
immer durch deutsche Amter.

Erst die Unterstitzung durch einen be-
freundeten Arbeitgeber in ihrem Dorf macht
den Weg frei. Endlich!, und doch fast zu
spit, denn als Lina am Abendgymnasium
eincheckt, trifft auch Corona in Deutschland
ein und dreht die Wirklichkeit auf links.
Was uns Normalos aus gewohnten Bahnen
wirft, ist fir Lina wie ein Geschenk: Der
noch immer anstrengende Weg zur Schule
fallt weg, stattdessen gibt es jetzt E-Lear-
ning fur alle. Als die anderen schon wieder
vor Ort lernen, kann Lina sich per Video
einschalten. Selbst die Theoriestunden der
Fahrschule lassen sich nun bequem von zu
Hause aus bewiltigen.

2022 ist der schulische Marathon zu
Ende, das Abitur geschafft — drei Jahre

spiter als geplant. Dieses Ziel trotz aller

Hindernisse erreicht zu haben, macht sie
dankbar und stolz zugleich. Seitdem studiert

sie Tiermedizin in Gieflen und genieft jeden
Tropfen Normalitit, als wire es feinster
Champagner. Und sie lichelt wieder, manch-
mal noch zaghaft und behutsam, aber sie

lichelt.

Einmal driiben und zuriick
Licheln kann auch Leon und hat dabei
etwas Besanftigendes an sich, als wolle
er seine Mitmenschen vorsorglich mil-
de stimmen. Wie ein Diplomat steht er
zwischen zwei Welten und gibt alles, um
die Griben in ihrer Mitte tiberbriicken zu
konnen. So viel sei hier verraten: Es sind
~ tiefe Griben. Auf der einen Seite: Leon, 24,

£3 ~ VONWEGEN: LEBEN LERNEN

Mitt(erweile studiert Leon Soziale
Arbeit im Gesundheitswesen an der
HAWK in Gb'ttingen.

——

der smarte Student am Gesundheitscampus
der HAWK, Fachbereich soziale Arbeit

im Gesundheitswesen mit einem Nebenjob
rund um professionelle Firmenauflosungen.
Seit sechs Jahren im Krypto-Investment
aktiv, plant er fiir spiter eine Investment-Be-
ratung fir Menschen mit Behinderungen,
deren Bediirfnisse er besser kennt, als man
sich wiinschen mag. Wenn Du ihm die
Hand reichen willst und er Dich dabei um
maximale Vorsicht bittet, stellt sich Dir nur
eine Frage: Warum?

Die Antwort liegt auf der anderen

Seite und fithrt zurtick bis zu seinen ersten
Atemziigen. Ein akuter Sauerstoffmangel
bringt ihn direkt in den Brutkasten und
katapultiert sein Leben von Beginn an auf
eine andere Umlaufbahn. Hemiparese,

eine unvollstindige Halbseitenlihmung,
ausgelost durch einen Schlaganfall bei der
Geburt, so lautet seine Diagnose. Darum
der vorsichtige Hiandedruck, darum auch
tippt der umtrainierte Linkshinder bis heute
alle Texte nur mit links.

Seine ersten Jahre verbringt Leon in

einer endlosen Reihe von Physio- und Ergo-
therapien. Nicht zu vergessen die Logopi-



dic. denn erst mit vier Jahren beginnt er zu
sprechen. Fahrradfahren lernt er mit 2wolf,
beim Schwimmen gewinnt er Medaillen, im
Tischtennis spielt er bei Jugend trainiert fiir
Paralympics und Rollstuhlbasketball betreibt
er nur aus Spafl. Seine Pubertit? Eine heftig
witende Akne und frither Haarausfall lassen
auch diese Zeit zu einer dauernden Belas-
tung \\'Crdcn.

Immer wieder spielen epileptische An-
talle mit thm wie ein Hurrikan mit einem
Faltboot: Mal giefit er eine volle Kanne
brithend-heiflen Kaftee iiber seinen Korper
und ist wochenlang ans Bett gefesselt. Mal
droht er zu ersticken und wird gerade noch
reanimiert. Sein Kumpel David findet ihn
nach einem groflen Anfall atemlos hinter
einem Gebiisch, als er schon fast auf der
anderen Seite ist. Ohne David ... aber lassen
wir das. Der lebensrettende Kumpel ist
verschwunden, geblieben sind permanente
Panikattacken und die ewige Angst vorm
Alleine-Schlafen. Die Mutter blieb tapfer
an seiner Seite, der leibliche Vater hat frih
die Segel gestrichen — unklar, was ihm in
dieser dramatischen Situation zu viel oder zu

wenig war.

Aufgeber i<t keine Alternative

Die Schulkarriere von Leon entspricht
dem, was man in diesem Land als ausrei-
chend erachtet fiir Menschen jenseits der
Norm. Auf die Montessori-Schule folgt
der Lernhilfe-Abschluss an der Heinrich-
Boll-Schule. Schon das qualifizierte Zeugnis
der Hauptschule 2015 war ein Zeichen da-
fiir, dass es ihm kaum geniigen wiirde, sein
Leben fiir einen Gnadenlohn mit irgend-
welchen Hilfsarbeiten zu verbringen. Die
Volkshochschule verhilft ihm zum Real-
schul-Abschluss, doch sein Bildungshunger
ist eher geweckt als gestillt. Seine Neugier
auf die weite Welt bringt ihn schlieflich
nach Paris, wo er dank einer deutsch-fran-
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» Seine Neugier auf die weite
Welt und sein Bildungshunger
treiben Leon so sehr an, dass er
allen Panikattacken zum Trotz

am Abendgymnasium sein

Fachabi schafft. «

zosischen Au-pair-Vermittlung neben dem
Job als Betreuer die Sprachschule besucht.
1.000 Euro Schulgebiihren pro Jahr sind fast
noch zu tragen, doch nach drei Monaten
verliert er den Anschluss. Aufgeben ist keine
Option: Die Sprachlehrerin, die 150 Euro
pro Stunde verlangt, lisst sich bei einem
Café au lait auf einen bezahlbaren Tarif
runterhandeln.

Zuriick in Gottingen tritt er den nichs-
ten Wettbewerb am Abendgymnasium an
—und fallt nach gerade einmal einer Woche
in eine tiefe Depression: Rien ne va plus.

So vergeht ein ganzes Jahr, bis er schlief-
lich den Neustart wagt und zu guter Letzt
den Jackpot holt: das Abitur! Anderthalb
fehlende Punkte in Chemie sorgen zwar fiir
die Vorsilbe ,Fach®, aber Menschen, die sich
daran storen, wiirden auch auf dem Mond
staubsaugen. Leon lichelt. Alles okay bei
Dir?, fragen seine Augen. Doch, ja, sage ich
— und lichle zurtck, so gut ich eben licheln
kann.

Der vorletzte Satz in der Geschichte von
Lina und Leon ist dem Dank fiir ihr grofies
Vertrauen gewidmet, sie mit uns zu teilen.
Was zum guten Ende fehlt, ist ein einziges
Wort im ersten Satz: Aus ,, Das schaftst Du
nie" wird nun ,Das schaftst Du!*



